새 학년이 된 애리. 같은 반이 된 지 얼마 안 되어 아이들은 아직은 서로 이름도 잘 모르는 어색한 분위기이다. 그때 전호성이라는 아이가 민준이에게 ‘만두’라는 별명을 붙인다. 얼굴이 동그랗고 가운데가 눌렸다는 이유다. 모든 아이는 덕분에 민준이 이름을 외우게 되고, 그와 더불어 민준이는 만두로 불리게 된다. 호성이는 그 밖에도 아이들의 생김새나 실수를 콕 집어 별명으로 붙여 부르기 시작한다. 방귀를 뀐 반장은 ‘뿡뿡이’, 머리가 세모난 오정훈은 ‘오징어’, 김마리는 ‘김말이’로 부르는 등 듣는 사람이 싫어하는 별명을 붙인다. 이때부터 반 친구들 사이에는 서로 기분 나쁜 별명 부르기가 바이러스 퍼지듯 유행한다.
어느 날, 호성이 때문에 졸지에 냄새나는 ‘하수구’로 불리게 된 하수정은 호성이에게 복수하기 위해 친한 친구인 애리, 여진이를 불러 삼총사 클럽 ‘세더별’을 만든다. 세더별은 전호성에게 ‘세상에서 제일 더러운 별명’을 지어 주자는 뜻이다. 하수구라는 별명 때문에 속상한 수정이는 날마다 삼총사를 다그치지만 애리는 심한 별명을 못 짓는 이유가 있다. 그건 바로 자신의 성이 ‘변’ 씨이기 때문에 호성에게 밉보였다가 자신마저도 이상한 별명을 얻게 될까 봐서다. 고민하던 애리는 언니에게 별명이 있는지를 묻는데 예상외로 언니는 자신의 별명이 ‘꾀꼬리’라고 한다. 꾀꼬리처럼 노래도 잘해서라는 것이다. 좋은 점을 찾아서 별명을 지을 수도 있다는 사실을 깨달은 애리. 그러나 호성이와 다툼을 벌이면서 결국 ‘변기통’이라는 별명을 얻고 만다. 상처받은 애리는 끙끙 앓다 교실의 건의함이 떠오른다. 애리는 선생님만 볼 수 있는 건의함에 편지를 쓴다. 지금의 교실 분위기와 함께 ‘세상에서 제일 기분 좋은 별명 짓기 대회’를 하면 어떻겠냐고.
선생님의 도움으로 아이들은 세기별 대회를 통해 서로의 장점을 찾으며 기분 좋은 별명을 짓느라 즐거운 고민을 시작하고, 잘 짓지 못할 때마다 아이디어가 반짝반짝한 호성이가 거들어 주기도 한다. 반에는 기분 좋은 행복 바이러스가 서서히 번져 나간다.

“전호성!”
선생님이 화난 목소리로 호성이를 불렀어요.
“너 애들한테 기분 나쁜 별명 붙여서 놀린다며?”
“그런 적 없는데요?”
호성이가 시치미를 뚝 뗐어요.
“선생님이 들은 거랑 다른데? 수미는 뼈다귀라고 놀리고 안수정한테는 하수구라고 부르면서 놀렸다며?”
그러자 호성이가 손을 번쩍 들더니 일어섰어요.
“선생님, 안수정이 아니라 하수정이에요.”
“아, 그래? 수정아, 미안! 선생님이 아직 이름을 완전히 못 외워서…….”
“이름이 기억 안 날 땐 별명을 떠올리세요. 오정훈은 오징어, 수미는 뼈다귀, 김마리는 김말이. 하수정은 입에서 냄새도 나고, 그러니까 냄새나는 하수구를 떠올리면 이름이 생각난다니까요. 히히, 좋은 방법이죠?”
-본문 14~15쪽-

“근데 언니 별명이 왜 꾀꼬리야?”
“내 이름 ‘아리’는 ‘아리땁다’는 말에서 나온 거 알지? 아빠가 설명해 주신 적 있잖아. 그래서 새 학년 올라와서 자기소개 할 때 내 이름이랑, 뜻을 말했어. 그랬더니 선생님이 꾀꼬리의 옛말인 ‘알이새’가 떠오른다면서 나보고 목소리도 예쁘고, ‘꾀꼬리’가 별명으로 어울리겠다고 하셨어. 그때부터 친구들이 나를 꾀꼬리라고 불러.”
“아, 그렇구나. 에휴, 나도 언니처럼 좋은 별명이 있었으면…….”
“네 친구들한테 너의 좋은 점을 찾아서 별명을 지어 달라고 하면 되지.
누구에게나 좋은 점이 하나씩은 있잖아.”
애리는 언니 목소리가 꾀꼬리처럼 정말 맑고 아름답게 느껴졌어요.
‘별명은 사람을 기분 좋게 만들어 줄 수도 있는데 왜 우리 반 애들 별명은 다 기분 나쁠까?’
-본문 41쪽-"